新华社洛杉矶2月5日电。特辑：“疯狂”科技推动者埃隆·马斯克

新华社记者郭爽

本月6日，被誉为世界上最强大的主动运载火箭的“猎鹰重型”即将首次发射。SpaceX 及其创始人埃隆马斯克再次成为人们关注的焦点。

马斯克对科技近乎疯狂，几乎在所涉及的所有领域都取得了惊人的成就：互联网、金融、汽车、航空航天、能源、人工智能……还有这样一个推动历史巨轮前进的“人形杠杆” , 每 100 年才出现几部”，《滚石》杂志曾评价“硅谷钢铁侠”。

超越工作

2012年夏天，在加州理工学院毕业典礼的讲台上，马斯克在全场称赞500多名毕业生是“21世纪的魔术师”，并高呼：“不要让任何事情阻止你前进。”前进，创造奇迹！”

即便是在这所顶尖的理工学院，依然有不少人对他的野心抱有怀疑态度。“嘿，你相信吗，有人说他可能是下一个改变世界的人？然而，在我心中，没有人能超越乔布斯，”一名应届毕业生告诉记者。

也是在这一年，马斯克的成就令人瞠目结舌：SpaceX 首次向国际空间站发射了商用飞船；特斯拉的股价随着新款 Model S 的发布而飙升；太阳城启动首次公开募股......

随着马斯克在航空航天、汽车和清洁能源领域不断突破，越来越多的人不再将他与乔布斯相提并论。毕竟，能够在诸多跨界领域中驾驭并取得成功的“奇才”极为罕见。

纽约时报曾称马斯克为“世界上最成功和最重要的企业家”：他可能是唯一一个创立了至少 4 家价值超过 10 亿美元的公司——PayPal、特斯拉、太空探索科技公司和太阳城的人。然而，马斯克更喜欢将自己描述为工程师、发明家，或者他称自己为“技术专家”。

极端成功

曾经有人在美国在线问答社区 Quora 上提问：“我怎么能像比尔·盖茨、史蒂夫·乔布斯、埃隆·马斯克一样厉害？” 马斯克的前妻贾斯汀回答说：极端的成功来自极端的个性，这是以牺牲许多其他东西为代价的。

在她看来，极端成功不同于任何其他类型的成功。取得这种成功的人是不同的，而且常常与社会格格不入。他们可能孤独、绝望、有点烦人，但他们不怕失败，坚如磐石。他们不走别人的路，他们从别人认为“疯狂”的地方看事情。

研发可重复使用的运载火箭，大幅降低太空发射成本，将人类送上火星，是马斯克看似“疯狂”的愿望，但至少第一步已经接近成功。

一位不愿透露姓名的 SpaceX 工程师告诉新华社，马斯克不愿与其他人争论“是否可行”，但似乎只愿意谈论“如何实现”。“公司里很多人都欣赏他的远见和行动的动力，但有些人受不了他的强势和坏脾气。”

在今天的硅谷，无数创业者都想“像马斯克一样”，就连谷歌联合创始人拉里佩奇这样的“大人物”，一提到马斯克，都一脸虔诚。

然而，也有人对他的火星移民、管道高铁、地下隧道等想法嗤之以鼻，甚至骂他是骗子。苹果联合创始人史蒂夫·沃兹尼亚克（Steve ）是马斯克的长期支持者，最近表示他不再相信马斯克和特斯拉。

马斯克曾多次在公开场合问：“你认为我疯了吗？” 但他并不在意答案，继续以大多数人无法想象的疯狂节奏继续。工作似乎是他生活的全部，他甚至会问“一个女人一周需要多少时间，10个小时够不够？”之类的问题。

为了一个近乎疯狂的梦想，马斯克在“不可能”的情况下多次进行孤注一掷，以惊人的成绩打动对手。“既然要下地狱，那就走吧。” 他多次引用丘吉尔的话。

成功有“秘密”

除了宏大的愿景、疯狂的梦想、勇气和坚持，马斯克还有一个“独特的秘密”马斯克名言，即著名的“第一原则”。马斯克坦言，他最认同这种思维方式，源于事物最基本的公理。

简单来说，这种思维模式就是提前看本质，然后一层一层往回推。马斯克认为，在这种思维方式下，我们不会因为一时的困难而失去信心，不会被事物的表象所迷惑，不会被既定的思维框架和以往的经验“绑架”，也不会为收获而发愁和损失。

当被问及如何提出想法、解决问题或创业时，马斯克经常使用“科学方法”这个词。他说，“科学方法”是先发现问题，然后尽可能多地收集相关证据，然后根据证据概括原理，并尝试给出原理的真实概率，然后得出结论，然后尝试反驳结论，最后，如果没有人可以否认你的结论，那么你可能是对的。

特斯拉和 SpaceX 都受益于这种思维方式。马斯克通常先弄清楚情况和问题的基本结构，找出问题所在马斯克名言，然后将其拆分以保持成本尽可能低，最后将所有工作重新组合成一个独特的封闭系统，然后不断对其进行优化和改进。颠覆传统。

很多人预测，未来十年，这位出生于南非的科技狂人将把世界上最现代化的交通系统带到美国：一条由数千座太阳能发电厂、无数电动汽车和隧道组成的高速公路；太空探索科技公司可能每天都会发射火箭，更多的人会抵达不同的太空基地，为殖民火星做准备……

“尽管他乐观和悲观，但我只想把事情做好。” 在多次火箭发射失败后，马斯克曾告诉《连线》杂志的记者。